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Ki vagyok én, hogy 
perlekedjem veled?

A dolog úgy á ll, hogy manapság az in­
terjú vezeti a nyilvános közlendők top­
listáját, tudniillik maga a dolog (a szóban 
forgó) egy tüdőrákos, leépülőben lévő 
(,,nem vagyok többé kompetens” ), nyolc­
vanhat esztendős öregember, önéletrajz 
helyett kérdésekre adott válaszok formá­
jában kifejtett élet- és pályatörténete.

Ilyen interjúk (Eörsi István és Vezér Er­
zsébet által) valóban készültek 1971-ben, 
a darab azonban más. Térben és időben 
kitágított párbeszéd, és mint ilyen szaba­
dabban, egyúttal célratörőbben ad módot 
a főhősnek, Lukács Györgynek a végső 
számadásra.

Lukács elvtárs — ahogy Eörsi a szokott 
módon szólítja — nem mindig valóságos 
körülmények között válaszol a kérdések­
re, hiszen egyszer a saját síremlékén ül­
dögél, máskor meg egy felhőn kuporog. 
Abszurd dokumentumjátékot látunk te­
hát, amelyben — ha szőrszálhasogatás- 
hoz van kedvünk, azt mondhatjuk — csak 
a dialógusok szellemi tartalma ad egy bi­
zonyos drámaiságot.

Van értelme itt most — Lukács szavait 
kölcsönvéve — közbevetni, hogy ,,Az ab­
szurditásból éppen a realizmus hiányzik, 
nem építhető rá maradandó dramatur­
gia” ? Nincs értelme, helyesebb magára 
a dologra irányítani a figyelmet. Lukács 
életútját, alkotói stratégiáját, szerencséit 
és választásait — de nem a művét! — 
meghatározza vagy legalábbis megvilá­
gítja a fáskamráról felidézett kulcs­
történet.

„Volt a lakásunkban egy sötét fáskam­
ra. Ő gyakran bezárt bennünket oda, 
amíg bocsánatot nem kértünk. Testvére­
im azonnal bocsánatot kértek. Én azon­
ban ezt az időtől tettem függővé. Ha tíz­
kor zárt be, tíz óra öt perckor bocsánatot 
kértem, és ő kiengedett. De fél kettőkor 
jött haza az apám. És anyám nem akarta, 
hogy feszült állapotokat találjon odahaza. 
Ennélfogva, ha egy után zárt be, a vilá­
gért se kértem volna bocsánatot, mert 
tudtam, hogy fél kettő előtt öt perccel 
úgyis kienged.”  Itt Eörsi epésen közbe­
szúrja: „Úgy járt el, mint amikor a párt­
ban önkritikát kellett gyakorolnia. Ha úgy 
gondolta, hogy megölik, vagy kizárják a 
pártbó l...”  Az öreg replikázik: „Az ké­
sőbb volt és más lapra tartozik.”

A mester és a tanítvány párbeszéde 
módszeresen keresi a pályának azokat a 
pontjait, amelyeknél a főhős választásai 
és a közbejött véletlenek szinte provokál­
ják az utókort. Ahol hazugságon, csalá- I

son vagy megalkuváson lehetne kapni 
ezt a kellemetlen szellemóriást. A szurka- 
piszkáló Eörsit azonban — aki minden jel 
szerint elemében van — rendre a szorító­
sarokba parancsolja Lukács, ez a kényel­
metlen szerző, ez az esendő aggastyán. 
Védekezik és szúr. Okosan és szel­
lemesen.

Hogy megúszta a sztálini vészkorsza­
kot? Ez a véletlen műve. „Én például 
Moszkvában nem törekedtem arra, hogy 
rossz lakásom legyen. Életemet viszont 
részben annak a véletlennek köszönhe­
tem, hogy lakásom a belügyes emberek­
re csak nagyon csekély vonzerőt gyako­
rolt. Ezzel szemben igazi sikertelenség, 
amelyre ma is büszke vagyok, hogy 56 
után az új rendszerben egy teljes évtize­
dig betölthettem az ideológiai főveszély 
posztját.”  Mint mondtam: elhárít és 
visszavág. Ha partnere elszemtelenedik, 
közbevág... vagy nem emlékszik. Mind­
ezt mesterien teszi.

Nem emlékszik arra sem, hogy valaha 
is emlegetett volna holmi Damaszkuszi. 
„Én életemben nem írtam le Pál apostol 
nevét.”  Pálfordulások? Vöröskatonák 
megtizedelése Poroszló főterén 
1919-ben? Az ötödik hadosztály politikai 
biztosa helyreállította a rendet.

Elfogadhatók-e a hazugságon és ön­
csaláson alapuló taktikázások a nemes 
és fontos stratégiai célok érdekében, 
lehetséges-e az, hogy elhazudjuk magun­
kat az igazságig? Lehetséges-e eltagad­
ni, hogy voltak (vannak) bűnök? De mit 
lehet mondani a bűnről, mit mondhat róla 
az, aki ebben a században hosszú élete 
nagy részét Európa keleti felében élte le, 
és ráadásul a nagypolgári életforma he­
lyett a valóság kritikájaként elméletileg a 
bolsevizmust választotta? Végső érvként 
beveti a bibliai Judithot: „Ha közém és 
tettem közé egy bűnt helyezel: ki vagyok 
én, hogy perlekedjem emiatt veled, hogy 
kivonjam magam parancsod alól?”  A
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gyönyörű mondat — tudjuk — visszaélés­
re ad alkalmat, de hát van-e olyan gyö­
nyörű mondat , amely nem ad alkalmat 
a visszaélésre...

Csak a mű számít, egy nagy szellem 
produktuma, még akkor is, ha a művet 
létrehozó személyiség: az ember, a gon­
dolkodó, a politikus magatartása olykor 
érthetetlen és elfogadhatatlan is. Ezt su­
gallja Eörsi, miközben felépíti a tagadás 
és a bámulat nagy emlékművét, és meg­
jeleníti a megjeleníthetetlent.

Lukács 1956-ban a Nagy Imre-kormány 
tagjaként másodmagával a Varsói Szer­
ződésből való kilépés ellen szavaz. Igáz, 
nem is végzik ki. Kádár azonban mellette 
szavaz, utána átveszi a hatalmat és ve­
zényli a véres megtorlást. Ám Lukács tíz 
év múltán tiltakozik a csehszlovákiai invá­
zió ellen. Egy magatartással szemben 
egy másik magatartás: az utókor évtize­
dekig elbibelődhet a megfejtésével.

Lukácsot sem lenyelni, sem kiköpni 
nem lehet, ezt mutatja ez a darab is, 
amely beszélgetés egy világképről, és 
amely az egyetlen Lukácsot állítja a kö­
zéppontba, azt, aki a főműve, az Ontoló­
gia megítélésében ugyan már nem tekinti 
magát kompetensnek, de jól replikázik. 
Azt mondja az okvetetlenkedő tanítvány­
nak: „Maga száz százalékos igazságokat 
vár tőlem, és pityeregni kezd, ha csaló­
dik. Én azonban beérném azzal, ha a tör­
ténelem húsz százalékig igazolna.”

Most a szellemi értéktőzsdén (divat­
tőzsdén) Lukácsot illetően bessz, árfo­
lyamesés van, de volt azért már hossz is. 
Nem hiszem, hogy ez Lukácsot különö­
sebben érdekelné („ha nem vagyok ott, 
akár fel is köthetnek” ), de tudom, hogy 
ez az életműnek nem árthat.

A dolog tehát úgy áll, hogy a gondolat- 
menet végére értünk, befejeződött egy si­
keres kísérlet, amely alapjául szolgálhat 
egy perújrafelvételnek.

*

A Játékszínben parádés szereposztás­
ban játsszák Eörsi István Az interjú című 
abszurd dokumentumjátékát. A nagyszerű 
alakításokból is toronymagasan kiemelke­
dik Gábor Miklós játéka. A leginkább he­
lyénvaló azt mondani, hogy egyszerűen re­
mek. A jegyzetíró a darab végén kénytelen 
konstatálni, hogy megtörtént az, ami szá­
mára elképzelhetetlen volt: ebből a darab­
ból pompás előadás született. Babarczy 
László rendezői életműve újabb jelentős al­
kotással lett gazdagabb.
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GABOR MIKLÓS 
BÁSTI JULI

KOLTAI ROBERT,
EGRI KATI, GÁBOR MIKLÓS

Lukács György—Gábor Miklós 
Eörsi István—Koltai Róbert 
Adler Marian—Básti Juli 
Jelena Grabenko—Egri Kati 
Bortstieber Gertrud—Törőcsik Mari

TÖROCSIK MARI KOLTAI RÓBERT
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